は 本当に、 わからない ものです よご と 笑わずに 言って、 

次のように 卧 舎の 秘話 を 語り 聞かせて くれた。 以下 

「私」 というの は、 その 当年 三十 七 歳の 名誉職 御自身の 

事で ある。 

今 だから、 こんな 話 も 公開で きる のです が、 当時 は 

それ こそ 極秘の 事件で、 この 町で この 事件に 就いて 多 

少 でも 知ってい たの は、 ここの 警察署 長と (この 署長 

さん は、 それから 間もなく 転任に なり ましたが、 いい 

人でした) それから、 この 私と、 もう それく らいの も 

のでした。 



かりの 若い 百姓です。 

そいつに 召集令状が 来て、 まるでもう 汽車に 乗った 

いなかもの 

事 もない ような 田舎者な のです から、 私が 青 森の 部隊 

の 営 門まで 送りと どけて やった のです が、 それが、 入 

隊 してない というの です。 いったん、 営 門に はいって、 

それから、 すぐに また ひょいと 逃げ出した のでしょう 

ゝ o 

力 

署長の 願いと いうの は、 とにかく あの 圭吾は 逃げ出 

したって 他に 行く ところ も 無い。 この 吹雪の 中 を、 幾 

日 かかっても 山越えして、 家へ 帰って来る に違いない。 

死に やしない。 必ず 家へ 帰って来る。 何せ、 あれの 嫁 



あれの 家の 前で 署長と 無言で 別れ、 私 は あれの 家の 

土間に はいって 行きました。 あなたが これまで 東京に 

永く いら つ しゃった と 言っても、 やはり この 土地の 生 

れ なのです から、 このへんの 農家の 構造 は ご存じで 

しょう。 土間へ はいると、 左手 は 馬小屋で、 右手 は 居 

間と 台所 兼用の 板 敷の 部屋で 大きい 炉 なんかあって、 

まあ、 圭 吾の 家 も だいたい あれ 式な のです。 

ろばた 

嫁 はま だ 起きて いて、 炉 傍で 縫い物 をして いました。 

「ほう、 感心 だのう。 おれのう ちの 女房な ど は、 晚げ 

そいね 

のめし 食う とすぐ に 赤ん坊に 添 寝して、 それつ きりぐ 

お お 、-- びき 

うぐう 大鼾 だ。 夜なべ もく そ も あり やしね え。 お前 



は、 さすがに 出征 兵士の 妻 だけあって、 感心 だ、 感心 

だ ご などと、 まことに 下手な ほめ 方 をして 外套 を 脱ぎ 

もともと、 もう 礼儀 も 何も 不要な 身内の 家な のです か 

ら、 のこのこ 上り 込んで 炉 傍に 大 あぐらをかき、 

「ばばち や は、 寝た かご とたず ねます。 

圭 吾に は、 盲目の 母が あるので す。 

「ばばち や は、 寝て 夢で も 見る のが、 一ばん の 楽しみ 

だべ ご と 嫁 は、 縫い物 をつ づけながら 少し 笑って 答え 

ま ^9 

「うん、 まあ そんなと ころ かも 知れない。 お前 も、 な 

かな か 苦労が 多い の。 しかし、 いまの 時代 は、 日本 国 



「いいえ ご 嫁 は 私の 顔 をけ げんそうに 見て、 静かに 答 

えま ，19 

「それで は、 いまの 咳 は 誰の だ。 お前に は、 聞え なかつ 

たか ご 

「さあ、 ベ つに、 なんにも ご と 言って、 うすら 笑い を 

しました。 

私 は、 その 時、 なぜ だか、 全身 鳥肌 立つ ほど、 ぞっ 

としました。 

「来て るんで ないか。 おい、 お前、 だまして はだめ だ _ 

圭吾 は、 あの 馬小屋に いるんで ないか？」 

私の あわてて 騒ぐ 様子が、 よっぽど 滑稳な もの だつ 



ま 

「そのお 嫁さん は あなたに 惚れて やしません か？」 

名誉職 は 笑わずに 首をかしげた。 それから、 まじめ 

に こう 答えた。 

「そんな 事はありません ご と はっきり 否定し、 そうし 

て、 いよいよ まじめに (私 は 過去の 十五 年間の 東京 生 

活で、 こんな 正直な 響き を 持った 言葉 を 聞いた 事が な 

ためいき 

かった) 小さい 溜息 さえ もらして、 「しかし、 うちの 女 

房と あの 嫁と は、 仲が 悪かったです ご 

私 は 微笑した。 
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